Domingo silencioso

-
La tarde del domingo tiene un silencio particular, como si el mundo entero respirara más lento. Las horas se estiran sin apuro, y la luz entra por la ventana con una melancolía tibia, casi cansada. Es en ese momento cuando la soledad se vuelve más nítida, más presente, como un eco que no se puede ignorar.

No es una soledad ruidosa, ni dramática. Es más bien un vacío suave, que se instala en los rincones de la casa y en los pensamientos. El mate se enfría más rápido, la televisión suena de fondo sin que realmente importe lo que diga, y el tiempo parece suspenderse entre lo que fue la semana y lo que vendrá.

Los domingos a la tarde tienen esa extraña capacidad de enfrentarnos con nosotros mismos. Sin distracciones urgentes, sin la velocidad de los días laborales, aparece ese espacio donde uno se encuentra con lo que siente. A veces es nostalgia, a veces es cansancio, y otras, simplemente, es una sensación difícil de nombrar, como si faltara algo pero no supiéramos qué.

Y sin embargo, en esa quietud también hay algo honesto. Porque en medio de ese vacío, también existe la posibilidad de escucharse, de reconocer lo que duele y lo que se desea. Tal vez la soledad del domingo no sea solo ausencia, sino también un espejo: uno que devuelve, sin filtros, la imagen más real de lo que somos cuando todo lo demás se detiene.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

Nos quedó grande el “para siempre”

-
Hay vínculos que llegan sin previo aviso y, de a poco, se vuelven esenciales. Personas que sentimos como refugio, como hogar, como certeza. Creemos que esas conexiones están por encima del tiempo, de los cambios, de cualquier distancia. Que nada ni nadie puede desarmarlas.Nos ilusionamos con esa idea de eternidad. Porque cuando una amistad se siente tan sincera, tan cercana, uno no se imagina que un día pueda desaparecer. Pero a veces pasa. Y no siempre hay un motivo. No siempre hay una discusión o una traición. A veces simplemente se enfría, se pierde, se deja de sostener.El silencio empieza a ocupar espacios donde antes habitaban las palabras. Las respuestas tardan más, o ya no llegan. Y lo que antes fluía con naturalidad, se vuelve esfuerzo. Mirás para atrás y no hay una señal clara. Solo una sensación incómoda: ya no está. Esa persona, esa conexión, ese “nosotros” que parecía inquebrantable… ya no está.Y duele. Pero no con el dolor escandaloso de una ruptura, sino con esa tristeza ...
Leer más

Cuerpo en fuga

-
 Hay días en los que simplemente existir se vuelve una carga. Mirarme al espejo es una de las cosas más difíciles que enfrento. No porque no quiera verme, sino porque me detesto en ese reflejo. No me reconozco. Lo que veo no soy yo, o al menos no lo que quisiera ser. Vivo atrapado en un cuerpo que siento como enemigo, como si habitara una prisión con mi nombre, pero sin pertenencia. Convivir con dismorfia corporal es un desgaste constante. El temor a engordar me persigue todos los días. Comer, algo tan cotidiano, se transforma en una fuente de culpa y ansiedad. Calculo, mido, me reprimo. Pienso en cada bocado como si tuviera el poder de arruinarme. Y aunque el hambre aparece, el miedo pesa más. La ropa no es abrigo ni identidad para mí. Es otro campo de batalla. Todo me queda mal, todo me molesta. La sensación de que me aprieta, de que marca lo que quiero esconder. He llegado a estirarla con desesperación solo para no sentirla pegada a mi piel, porque me recuerda todo lo que odio d...
Leer más

Día difícil de habitar

-
Se viene mi cumpleaños. Y aunque para muchos eso sea sinónimo de festejo, para mí siempre fue una fecha extraña. Hay algo en cumplir años que me desarma un poco, que me deja expuesto, vulnerable, más conectado con lo que falta que con lo que hay. No me resulta fácil contar esto. No me gusta sentirme el centro, ni pedir atención, ni dar a entender que necesito algo. Pero lo cierto es que esta época del año me remueve cosas profundas. Me obliga a mirar hacia adentro, y no siempre lo que veo me gusta. Estoy llegando a los 30 (me respiran bastante cerca). Una edad que, cuando era más chico, imaginaba de otra manera. Pensaba que para este momento iba a tener varias cosas resueltas: una carrera ya terminada, una pareja estable con la que construir un futuro, una casa más propia que prestada, una sensación de rumbo. Pero la realidad es distinta. No digo que esté mal donde estoy, pero tampoco me siento del todo cómodo. A veces me cuesta no compararme. Veo a otros en redes o en la vida real, y ...
Leer más