Donde el deseo no llega

-
Hay una sensación que me cuesta explicar, pero que reconozco apenas aparece: sentir que no soy deseado. No es solo estar solo. Es algo más profundo, más callado. Es estar rodeado de gente y, aun así, sentir que nadie se detiene en mí, que no despierto curiosidad, que no genero nada.

Miro alrededor y pienso: nadie me elegiría. No ahora, no después, quizás nunca.

No se trata solo del amor romántico, aunque ahí es donde más me duele. Es la idea de que no hay alguien que pueda verme de verdad y quedarse. Que no hay una mirada que cambie cuando aparezco. Que no hay expectativa, ni deseo, ni sorpresa. Solo una especie de indiferencia constante que pesa más que cualquier rechazo.

Porque al menos el rechazo implicaría que alguien me vio.

Este sentimiento me fue creciendo en silencio. Se alimenta de comparaciones, de ver cómo otros se encuentran, de notar miradas que sí se cruzan —pero nunca son las mías. Y con el tiempo dejó de ser una duda para convertirse en algo que siento casi como un hecho: no soy alguien que pueda ser amado de esa manera.

Lo más duro no es la falta de amor, sino la sensación de que nunca va a llegar. Es dejar de esperar. Es bajar la guardia, no por paz, sino por cansancio. Es acostumbrarme a ocupar un lugar donde el deseo no existe.

Y me doy cuenta de algo más: cuando me siento así, empiezo a desaparecer un poco. Me muestro menos, hablo menos, intento menos. Me protejo… pero también me borro.

Entonces no es solo que nadie me mira. También soy yo el que deja de ponerse en lugares donde podría ser visto.

No tengo una respuesta clara para esto. No alcanza con decirme cosas lindas ni con obligarme a ser positivo. Pero hay algo que no puedo negar del todo: esa certeza que siento no es una prueba, es una conclusión a la que llegué después de acumular momentos, silencios y comparaciones.

Y aun así, algo en mí duda.

No sé si el problema es que nadie puede verme,
o si aprendí a creer que no hay nada que valga la pena mirar.

Y quizás ahí, en esa duda incómoda,
hay más verdad que en todas las certezas que me repito.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

Día difícil de habitar

-
Se viene mi cumpleaños. Y aunque para muchos eso sea sinónimo de festejo, para mí siempre fue una fecha extraña. Hay algo en cumplir años que me desarma un poco, que me deja expuesto, vulnerable, más conectado con lo que falta que con lo que hay. No me resulta fácil contar esto. No me gusta sentirme el centro, ni pedir atención, ni dar a entender que necesito algo. Pero lo cierto es que esta época del año me remueve cosas profundas. Me obliga a mirar hacia adentro, y no siempre lo que veo me gusta. Estoy llegando a los 30 (me respiran bastante cerca). Una edad que, cuando era más chico, imaginaba de otra manera. Pensaba que para este momento iba a tener varias cosas resueltas: una carrera ya terminada, una pareja estable con la que construir un futuro, una casa más propia que prestada, una sensación de rumbo. Pero la realidad es distinta. No digo que esté mal donde estoy, pero tampoco me siento del todo cómodo. A veces me cuesta no compararme. Veo a otros en redes o en la vida real, y ...
Leer más

El peso invisible de recordar

-
Hay personas que viven en el presente con ligereza. Que sueltan, que siguen, que no miran atrás. Y después estamos los que tenemos una mente con memoria. No hablo de recordar fechas, números o datos. Hablo de una memoria emocional. De esa que guarda miradas que ya no se cruzan, canciones que fueron refugio, abrazos que alguna vez sostuvieron el alma. Conversaciones que quedaron flotando, recitales que aún vibran adentro, aunque las luces se hayan apagado hace tiempo. Tener una mente con memoria es convivir con escenas que nadie más ve. Es tener un archivo de momentos invisibles que siguen latiendo. Es como tener fotos que nunca fueron reveladas, pero sabemos que existen, que están ahí. Aunque los demás no las vean, aunque el mundo ya haya pasado de página. Pero está la otra cara: la de aprender a soltar. Porque recordar también duele. Porque hay que seguir, aunque la memoria insista. Ahí vive la dualidad: entre guardar lo vivido y dejarlo ir. Entre quedarse un rato más en ese lugar seg...
Leer más

Fuera de servicio

-
Hay silencios que pesan más que las palabras, heridas que no sangran pero igual duelen, y esperas que parecen no terminar nunca. Entre todas esas formas de dolor, una de las más difíciles de cargar es la de no ser elegido jamás. Amar, esperar y no encontrar. Confiar en que alguien llegará y descubrir, con el paso del tiempo, que esa llegada nunca se da. El desamor tiene muchas caras. Está el que golpea fuerte cuando alguien se va, cuando lo que parecía futuro se rompe en pedazos. Pero hay otro más cruel, más silencioso: el desamor de la espera infinita. Ese que se instala como una rutina diaria, que te obliga a mirar hacia afuera con la esperanza de ver a alguien acercarse… pero siempre pasa de largo. Esperar se vuelve hábito. Esperar un mensaje, una señal, una mirada distinta. Esperar que alguien, por una vez, te elija de verdad. Pero lo que duele más es la sensación de ser como un bondi fuera de servicio: estás ahí, parado, con tu cartel apagado, mientras la gente pasa y ni siquiera ...
Leer más